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Пиши. Мечтай. Делай Девочка, мечтавшая 
о звёздах

Возьми лето в руку!

Мечте навстречу!
Если вдруг в один из знойных лет-

них вечеров под жёлтыми фонарями 
уличными и под гул автомобилей про-
езжающих, когда совсем того не ждёшь, 
но перед сном репетируешь, подбираешь 
заблаговременно слова-бусины и вплета-
ешь их в пречудный браслет, тебя, мягко 
окликнув из-за спины, спросят: «Постой! 
А что для тебя мечта?».

«Мечта?..», – вторит сознание на при-
дыхании и с многообещающей паузой. 
Взгляд потупится, упорхнёт куда-то туда, 
где облака выстроятся в условно правиль-
ный ответ. Ведь «правильного» ответа 
быть не может. 

Есть ты, этот момент и твоя мечта.
А какая она, «мечта»? Ме-чта – в два 

слога бережно ложатся самые искренние 
и сокровенные желания о благополучии, 
блистательном будущем, небывалых свер-
шениях. Самые обычные хотения заве-
сти питомца. Приготовить новое блюдо 
или перекрасить волосы. Упаковать по-
дарки для близких в невероятные открыт-
ки, баночки и коробочки. Мечта звучит 
сладко – как тот самый вкус, когда семьёй 
уговорили папу попробовать трёхцветное 
мороженое, от которого язык становится 
сине-зелёным. Как десерт, рецепт которого 
мама взяла «у подруги подруги». Или как 
сладость первых спелых ягодок и фруктов 
в сказочном саду бабушки и дедушки.

Мечта как сахарная вата – тает на кон-
чике мысли, обволакивая всего тебя, как 
взбитый крем, заполняющий всё-всё вну-
три, как диковинное лакомство, которое 

страшно попробовать, но осмелившись, 
уже не повернешь назад. Только вперёд, 
только к мечте!

Встречу с ней для вас, дорогие чита-
тели, подготовили авторы настоящего 
спецвыпуска – победители конкурса пу-
блицистического мастерства «Писать, 
мечтать, творить», который ежегодно 

проводится Луганским государственным 
педагогическим университетом, – Ни-
коль Кийко, Алина Лукьянченко, Дарья 
Сумкина, Вячеслав Мельник и Матвей 
Кирпичев. 

Сердечно поздравляем ребят и желаем 
всем, кто мечтает, непременного исполне-
ния заветных желаний!

О мечтах раздумывала Анна Рыкун,студентка 3 курса направления подготовки 
«Издательское дело (Профиль – РСМИ)». Иллюстрацию подготовила Кристина Ткачёва, 

студентка 3 курса направления подготовки «Издательское дело (Профиль – РСМИ)»

Погрузись в студенческую жизнь!
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Мечта – это 
не вознаграждение 
в конце пути. Это 
свет, которым 
ты освещаешь дорогу 
прямо сейчас
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Я ждала особого 
сигнала

Возможно, это должен был быть зво-
нок в  дверь, письмо с  золотым тисне-
нием или внезапное чувство абсолют-
ной уверенности, которое накроет 
меня с  головой и  смоет все сомнения. 
Я  ждала, когда мой голос перестанет 
дрожать, когда я  прочитаю все нуж-
ные книги, когда получу «разреше-
ние» быть собой. Я жила в режи-
ме подготовки к  жизни. Мои 
дни были похожи на титры пе-
ред началом фильма: ты  смо-
тришь на  мелькающие имена, 
ждешь первого кадра, а в это вре-
мя в  зале уже гаснет свет, и  начи-
нается самое интересное. Но ты этого 
не  замечаешь, потому что сосредо-
точена на ожидании. Страх ошибки 
был моим главным цензором. «А что, 
если я  сейчас попробую, и  у  меня 
не  получится?», «А  что, если дру-
гим не понравится?» «А что, если 
другие осудят?»  – шептал вну-
тренний голос. «Лучше подожди. 
Подготовься еще немного. Набе-
рись опыта». 

И  я  послушно ждала. Я  дума-
ла, что мечта требует идеального 
исполнителя, безупречного, как 
только что отточенный каран-
даш.

 Но однажды тишина внутри 
меня нарушилась. Это не было 
похоже на  гром 
среди ясно-
го неба, ско-
рее на то, как 
весной треска-
ется лед на  реке,  – 
тонкий, почти незаметный 
звук, за  которым следует 
необратимое движе-
ние. Я  просто остано-
вилась посреди комнаты 
в  обычный вторник, посмо-
трела на  свои руки, на  свои ис-
черканные блокноты, на  свои 
несмелые попытки что-то  соз-
дать  – и  вдруг поняла: «черно-
вика» больше нет. Всё, что я считала 
репетицией, на самом деле и было пре-
мьерой. Мои ошибки – это не досадные 
помехи, а шрамы, которые делают мою 
историю уникальной. Мои сомнения  – 
это не  слабость, а  признак того, что 
я иду по живому пути, а не по выжжен-
ной пустыне чужих ожиданий. 

Мечта – внутри меня

Оказалось, что мечта  – это не  флаг 
на вершине горы. Это не точка на кар-
те, до  которой нужно добраться, изне-
могая от усталости. 

Мечта  – это сам подъем. Это то,  как 
ты  ставишь ногу на  выступ, как ты  ды-
шишь, как ты смотришь на открывающий-
ся вид, даже если он затянут туманом. Та-
кое осознание перевернуло мой мир. Если 

я уже нахожусь внутри своей мечты, зна-
чит, у меня больше нет права на «потом». 
Это пугает. Когда ты  веришь, что жизнь 
начнется когда-нибудь позже, у тебя есть 
«легальный» повод не  выкладываться 
на сто процентов. Но когда ты признаешь: 
«Я уже живу», – ответственность становит-
ся осязаемой. Я поняла, что мечта не тре-
бует от меня быть идеальной – она требует 
от меня быть присутствующей. Она начи-
нается в тот момент, когда ты перестаешь 

ждать «зеленого света» от  судьбы 
и  сама нажимаешь на  газ. Она  – 
в каждом несмелом слове, в каж-
дом проекте, который ты  реши-
лась начать, несмотря на  страх, 

в каждой улыбке прохожему, в каж-
дом осознанном вдохе. 

Начни проживать 
оригинал

Мы  часто ищем смысл жизни где-
то  за  горизонтом, забывая, что го-
ризонт  – это всего лишь оптическая 
иллюзия. Он  отодвигается ровно 
на  столько, на  сколько мы  к  нему 
приближаемся. Настоящий смысл  – 
в  твоих кроссовках, которые прямо 
сейчас шагают по  асфальту. В  тво-
их мыслях, которые создают твой за-
втрашний день. Я не стала другим че-

ловеком в одночасье. Я всё так же 
могу проснуться с чувством 
неуверенности. Но  теперь 

у  меня есть зна-
ние, которое 
меня защища-
ет: я  больше 

не  пишу свою 
жизнь на полях. Каж-

дое моё действие – это чи-
стовик. 

 Каждое моё «сегод-
ня»  – это и  есть та са-

мая долгожданная меч-
та. Самое важное открытие, 

которое я сделала на этом пути, 
звучит просто, но  в  этой про-
стоте  – вся правда: не  нужно 

бежать к  мечте. Нужно иметь 
смелость открыть глаза и  увидеть, 

что ты уже стоишь в самом её центре. 
Перестань дописывать черновик – начни 

проживать оригинал. 
Ведь другой жизни для этого не будет.

Николь Кийко, ученица 9-А класса ГБОУ ЛНР «Луганская гимназия № 30  
имени Н. Т. Фесенко». Иллюстрацию подготовила Кристина Ткачёва, 

 студентка 3 курса направления подготовки «Издательское дело (Профиль – РСМИ)»

У каждого из нас есть свой внутренний архив «черновиков». Это те самые моменты, когда мы гово-
рим себе: «Сейчас я просто тренируюсь, а вот завтра начнется настоящая жизнь». Мы храним идеи 
в  закрытых ящиках стола, откладываем важные слова до  «лучших времен» и  искренне верим, что 
счастье – это конечная станция, до которой нужно доехать в душном вагоне самосовершенствования. 
Я долго была чемпионом в этом марафоне ожидания. Моя мечта всегда казалась мне чем-то величе-
ственным и недосягаемым, похожим на античную статую в музее: красиво, вдохновляюще, но трогать 
руками нельзя – еще не доросла. 

Чужие голоса
Упав во мраке осуждений,
меня спасало лишь одно: 

улыбка доброго прохожего,
любовь семьи и свет,
бросавшийся в окно. 

Я долго шла, смотря в блокнот,
в страницы, стёртые до боли,

где каждая строка – как шёпот.
«А стоит ли?», «А хватит воли?» 

А может, мне не стоит? 
Наверно, я не доросла, –  

мелькнула мысль, пронзившая меня.
И вырвала я лист. 

Но вдруг что-то тронуло меня.
Поток эмоций, нежный шёпот, доносившийся из души без упрёка: 

«Не слушай голоса чужие: в них нет ни правды, ни истока.
А их лживая забота… 

Прости людей за холод, 
который они бросают так легко. 

За эту боль, разрывавшую тебя как полотно»
Открой глаза, забудь печали. 

Твой чистовик уже готов.
Живи сейчас и рвись вперёд.

Лови момент, ведь другой жизни 
для этого 

нет.
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Обычно в такие моменты люди начина-
ют искать советы: как правильно писать, 
как найти вдохновение, как стать продук-
тивнее. Но проблема часто не в этом. Дело 
не в навыках и не в отсутствии идей. 

Чаще всего мы  останавливаемся из-
за внутреннего сопротивления.

Из-за  сомнений, страха и  ожиданий. 
Мы откладываем не потому, что не можем, 
а потому что начинаем слишком много ду-
мать о результате. И именно поэтому важ-
но разобраться не только в том, как делать, 
но и в том, почему мы не делаем.

Мы часто говорим о мечтах и представ-
ляем их чем-то большим, значимым и далё-
ким. «Я хочу написать книгу», «я хочу вести 
подкаст», «я  хочу создавать что-то  своё». 
Со временем эти мысли становятся всё бо-
лее серьёзными, почти тяжёлыми. Мы на-
чинаем относиться к ним как к чему-то, что 
требует идеального подхода. И  именно 
здесь появляется страх: а  вдруг не  полу-
чится, а вдруг результат окажется хуже, чем 
мы ожидали, а вдруг это никому не будет 
нужно. В  итоге вместо движения вперёд 
мы выбираем паузу.

Попробуй посмотреть на это иначе. Меч-
та  – это не  что-то  идеальное и  недосяга-
емое. Это материал, с  которым можно 
работать уже сейчас. Как глина: она мо-
жет быть неровной, липкой, неудобной, 
но именно из неё создаются формы. Чтобы 
получилось что-то настоящее, с ней нужно 
взаимодействовать. Мять, пробовать, оши-
баться, переделывать. Не  ждать момента, 
когда всё станет идеальным, а начать с тем, 
что есть. Потому что именно в процессе по-
является результат.

Раньше мне казалось, что для  творче-
ства нужен особый момент. Тишина, на-

строение, вдохновение, ощущение го-
товности. Казалось, что сначала должно 
прийти желание, и  только потом мож-
но будет что-то  написать или  создать. 
Но  со  временем стало понятно, что всё 
работает наоборот. Творчество появля-
ется в  обычные дни, когда ничего осо-
бенного не  происходит. Когда за  окном 
дождь, когда день похож на другие, ког-
да нет ощущения, что сейчас произойдёт 
что-то важное. Именно в такие моменты 
рождаются настоящие мысли и идеи.

Иногда это короткая заметка в  телефо-
не, которую ты сделал на ходу. Иногда это 
случайная фраза, услышанная в разговоре. 
Иногда это мысль, которая пришла на не-
сколько секунд и почти сразу исчезла. Всё 
это кажется мелким и  незначительным, 
но именно из таких деталей складывается 
основа. Если начать их замечать и фикси-
ровать, постепенно из  них начинает вы-
страиваться что-то большее и цельное.

Есть простая последовательность, ко-
торая часто упускается. Сначала писать, 
просто фиксировать то,  что есть, без  по-
пытки сделать идеально. Потом мечтать, 
добавлять к этому смыслы, образы и связи. 
И только потом создавать что-то цельное. 
Многие делают наоборот: сначала долго 
представляют идеальный результат, про-
думывают, как всё должно быть, и в итоге 
так и не переходят к действию. Потому что 
ожидания становятся слишком высокими.

У меня был похожий опыт. Я купил кра-
сивый блокнот и решил, что буду записы-
вать туда что-то важное. Мне казалось, что 
для  этого нужен особый день, особое со-
стояние. Я откладывал, ждал, пока появит-
ся ощущение, что момент подходящий. 
В итоге прошло много времени, а блокнот 
так и остался пустым. Он стал напомина-
нием о том, как легко можно откладывать 
начало и как быстро проходит время, если 
ничего не делать.

На самом деле жизнь происходит не по-
том, а  прямо сейчас. В  простых вещах, 
на которые мы часто не обращаем внима-

ния: в звуках, в разговорах, в случайных де-
талях, в коротких мыслях. Именно из этого 
и  складываются тексты, идеи и  истории. 
Не из идеальных условий, а из реальности, 
которая уже есть вокруг.

Если в  какой-то  момент ты  ловишь 
себя на  мысли, что у  тебя не  получит-
ся или что это никому не нужно, скорее 
всего, это просто страх. Он  может зву-
чать убедительно и даже логично, но это 
не  значит, что он  прав. Важно помнить, 
что у каждого человека свой взгляд, свой 
способ видеть и  описывать мир. И  этот 
взгляд не повторяется, даже если темы ка-
жутся одинаковыми.

Не нужно начинать с чего-то большого 
и сложного. Не нужно ставить перед собой 
задачу создать идеальный текст. Это только 
усиливает напряжение и мешает двигать-
ся. Гораздо проще начать с малого: открыть 
заметки или взять любой лист бумаги и на-
писать одну фразу. Самую простую и чест-
ную, без  редактирования и  без  попытки 
сделать красиво.

Можно задать себе простой вопрос: о чём 
я думаю прямо сейчас, если убрать все ожи-
дания и  страхи. И  просто записать ответ. 
Эта одна фраза уже является началом. 
Маленьким, но настоящим шагом. Именно 
из  таких шагов постепенно складывается 
процесс, появляется уверенность и форми-
руется свой ритм.

Со  временем этих шагов становится 
больше, и ты начинаешь замечать, что пи-
сать становится легче. Появляется привыч-
ка, исчезает страх перед пустым листом, 
и процесс уже не кажется чем-то сложным 
или  недоступным. Но  всё это начинается 
с одного простого действия, которое можно 
сделать прямо сейчас.

Не  откладывай и  не  жди идеального 
момента. Его не будет. Есть только теку-
щий момент и возможность начать с него. 
Пиши. Мечтай. Делай. И,  возможно, со-
всем скоро ты увидишь, как из этих про-
стых шагов начинает складываться твоя 
собственная история.

Матвей Кирпичев, ученик 9 класса ГБОУ ЛНР «Ровеньковская гимназия № 1  
имени Г. С. Шонина». Иллюстрацию подготовила Кристина Ткачёва,  

студентка 3 курса направления подготовки «Издательское дело (Профиль – РСМИ)»

Пиши. 
Мечтай. 
Делай

Привет. 
Тебе знакомо это чувство: внутри как 

будто живёт целый мир, полный мыс-
лей, идей и образов, а снаружи – тиши-
на? Перед тобой пустой лист или экран, 
и он как будто ждёт от тебя слов, но сло-
ва не  приходят. Иногда кажется, что 
они где-то  рядом, почти оформлены, 
почти готовы, но всё равно не склады-
ваются в  текст. Они будто застревают 
внутри, и от этого появляется странное 
напряжение. Важно понимать, что это 
состояние абсолютно нормальное, че-
рез него проходят почти все, кто пыта-
ется что-то создавать.
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Писать, мечтать, творить: три действия одного механизма
Вместо предисловия

Есть вещи, которые в  школе разбира-
ют по косточкам, но так и не объясняют, 
как собрать их обратно. Письмо превра-
щают в  набор правил. Мечту  – в  план 
на  будущее. Творчество  – в  проектную 
деятельность. В  результате у  тебя есть 
термины, но нет живого движения.

Попробуем иначе. Не  будем ниче-
го определять. Просто заглянем внутрь 
трёх слов и посмотрим, о чем  они.

Часть первая. Писать
Представь, что каждое утро ты  вы-

ходишь из  дома и  видишь следы. Кто-
то  прошёл до  угла, потом свернул 
к  школе, потом побежал, потому что 
опаздывал. Следы – это буквы. А то, что 
их  оставило,  – твоя мысль. Но  мы  при-
выкли, что буквы должны быть красивы-
ми и ровными. Как по линейке. А следы 
всегда неровные. Поэтому настоящая 
письменная речь начинается с разреше-
ния на неровность.

Приём «Сырой слой»
Любой текст, который ты  читаешь 

в  книге или  в  интернете, прошёл через 
фильтры. Автор переписывал его не-
сколько раз, редактор вычёркивал лиш-
нее, корректор проверял запятые. То, что 
ты видишь, – это асфальт. А под асфаль-
том лежит грунт. Грязь, корни, осколки. 
Твоя задача  – научиться копать грунт, 
не думая об асфальте.

Садишься. Открываешь документ 
или  тетрадь. Засекаешь пятнадцать ми-
нут. И  пишешь всё, что вылезает из  го-
ловы, без остановки. Нельзя поправлять 
ошибки. Нельзя перечитывать предыду-
щее. Нельзя оценивать: «это глупо», «это 
не  туда». Просто выбрасываешь содер-
жимое наружу. Как мусор из окна – не-
красиво, зато быстро и честно.

Что ты  получишь в  итоге? Девяносто 
процентов окажется мусором. Десять 
процентов  – сырым материалом, кото-
рый ниоткуда больше не  взять. Одна 
фраза, один образ, один ритм, которых 
нет ни у кого другого. Их-то и нужно вы-
ловить. Остальное можно сжечь.

Приём «Шепот на диктофон»
Есть странный закон: когда пишешь 

рукой или  печатаешь, мысль успевает 
остыть. А  когда говоришь вслух  – оста-
ётся горячей. Попробуй так. Представь, 
что напротив сидит человек, который 
тебе абсолютно доверяет. И  начни ему 
рассказывать то,  что хочешь написать. 
Не  готовый текст, а  просто историю. 
С запинками, с повторами, с «ну это как 
бы». Включи диктофон на телефоне.

Потом прослушай и  запиши. Уди-
вишься, насколько живым получился 
текст. Потому что устная речь не боится 

ошибок. А  письменная  – боится. Твой 
диктофон  – это мостик между страхом 
и свободой.

Часть вторая. Мечтать
Слово «мечта» заездили до  дыр. Гово-

рят: «мечтай о высоком», «мечтай о буду-
щем», «мечтай, чтобы сбылось». Но  это 
всё про результат. А мечта как процесс – 
это другое. Это когда ты закрываешь гла-
за и позволяешь картинкам меняться са-
мим. Без твоего контроля.

Упражнение «Сломанный проектор»
Каждый вечер перед сном проделы-

вай одну штуку. Берёшь любой образ 
из сегодняшнего дня. Самый обычный. 
Например, ручка, которой ты  писал 
на  контрольной. И  начинаешь с  ней 
играть в уме. Не как с предметом, а как 
с персонажем.

Что, если эта ручка помнит всё, что 
ты  написал? Что, если у  неё есть харак-
тер? Что, если она не любит, когда её гры-
зут? Что, если однажды ночью она начи-
нает писать сама, и  ты  утром находишь 
на столе текст, который не ты сочинил?

Не  надо бояться, что это глупо. Глу-
пость  – это когда не  можешь отличить 
игру от  реальности. А  здесь ты  их  раз-
личаешь отлично. Ты  просто трени-
руешь мышцу воображения. Без  этой 
мышцы любой текст будет плоским, как 
крышка стола.

Ловушка «полезной мечты»
В школе иногда говорят: «мечтай о про-

фессии». Это полезно, но к творчеству от-
ношения не  имеет. Это планирование. 
А  настоящая мечта  – бесполезна. Она 
не  должна приносить выгоду. Она как 
снег зимой: лежит красиво, а зачем – не-
понятно. И  именно эта бесполезность 
даёт ей свободу.

Поэтому, когда начнёшь мечтать, за-
прети себе думать «а что мне это даст?» 
и «как я это использую?». Просто смотри 
внутреннее кино. Оно само подскажет, 
что взять для текста.

Часть третья. Творить
Творчество – это мост между «я предста-

вил» и «я сделал». Мост, который большин-
ство никогда не  переходит. Потому что 
на середине начинает трясти. Страх допу-
стить ошибку, лень, усталость. Всё это – ве-
тер, который дует с той стороны.

Способ «Один кирпич»
Не  надо строить дом. Надо положить 

один кирпич. Одно предложение. Один 
абзац. Один набросок персонажа. Даже 
не  старайся, чтобы получилось хорошо. 
Старайся, чтобы получилось хоть как-
то.  Например: «Он  открыл дверь и  во-
шёл». Всё. Это кирпич. Завтра положи 
второй: «В комнате пахло старой бумагой 

и  чем-то  забытым». Послезавтра третий. 
Через месяц у тебя стена. Через три – ком-
ната. Через год – дом.

Никто не требует от тебя «Войны и мира» 
в пятнадцать лет. От тебя требуется только 
одно: не  сходить с  дистанции. Даже если 
кажется, что кирпичи кривые. Кривые сте-
ны потом выравнивают.

Способ «Черновик-невидимка»
Почему люди бросают писать? Потому 

что показывают черновик кому-то  рань-
ше времени. Маме, другу, учительнице. 
И слышат: «ну, нормально, но можно луч-
ше». Всё. Мотивация умерла.

Сделай черновик невидимым. Никому 
не показывай, пока не допишешь до кон-
ца. Даже если пишешь полгода. Даже если 
внутри всё горит похвастаться. Допиши. 
Дай тексту остыть неделю. А потом пере-
читай сам, без свидетелей. Ты увидишь сла-
бые места. И  исправишь. И  только после 
этого показывай.

Способ «Пустой стул»
Придумай воображаемого читате-

ля. Не  учителя. Не  родителя. А  того, 
кому ты  доверяешь на  сто процентов. 
Это может быть выдуманный человек 
или реальный, но с которым тебе легко. 
Пиши для него. Представляй, что он си-
дит на стуле рядом и кивает. Как только 
чувствуешь, что начинаешь кривляться 
или  бояться  – вспомни о  стуле. Спроси 
мысленно: «А ему бы понравилось?» Если 
да  – продолжай. Если нет  – не  сворачи-
вай, а подумай, почему он бы не одобрил. 
Это лучший редактор.

Финал. Обратный отсчёт
Писать, мечтать, творить – не три раз-

ных дела. Это одна последовательность. 
Сначала ты разрешаешь себе любой му-
сор на бумаге. Потом ты разрешаешь себе 
любые картинки в  голове. Потом ты  со-
единяешь их и делаешь маленький шаг. 
Не большой. Маленький.

Один шаг сегодня. Один завтра. По-
слезавтра будет легче. Через неделю — 
привыкнешь. Через месяц – не сможешь 
остановиться.

Ты не станешь писателем за тридцать 
дней. Но ты перестанешь бояться чисто-
го листа. А это уже половина дела. Вто-
рая половина  – не  бояться собственных 
мыслей. И третья – не бояться, что полу-
чится неидеально.

Идеально не бывает. Бывает только жи-
вое. А живое всегда неровное, горячее, с па-
узами и сбитым дыханием. Как ты сейчас, 
когда читаешь этот текст. Как этот текст, 
когда его писали.

Попробуй. Ты ничего не теряешь, кроме 
страха. А страх, как известно, не жалко.

Вячеслав Мельник, 
ученик 9 класса ГБОУ ЛНР «Ровеньковская 

гимназия № 1 имени Г. С. Шонина»



Маленький звездочет
Всё началось в небольшом городке Слав-

город Алтайского края. Там родилась 
Нина Федоровна. С самого детства Ниноч-
ка была необычной: её  не  интересовали 
платья и куклы. Вместо этого ей нравилось 
читать, а потом пересказывать сказки маме 
и подружкам.

Но  больше всего на  свете она любила 
звёздное небо. Летом она часами лежала 
на  траве, смотрела на  бескрайнее небо, 
разглядывала звёзды и  мечтала хоть как-
то  к  ним прикоснуться. Нина постоянно 
спрашивала у мамы: А почему Луна на Зем-
лю не  падает? А  почему звезды светятся? 
Почему облака белые и такие пушистые?..

И  мама ей  всё рассказывала: всё, что 
знает сама. 

В  школе девочка училась замечатель-
но. Нина была лучшей в классе, особенно 
по физике и арифметике. Учителя говори-
ли: «Из Нины вырастет большой учёный». 
И они оказались правы.

После окончания школы она поступила 
в университет, а после обучения её отпра-
вили по распределению в город Арсеньев 
Приморского края. Там, на  самом краю 
страны, где тайга подступает к  домам, 
а по утрам туман стоит над рекой, началась 
её взрослая жизнь.

Именно там она встретила его. Артёмова 
Михаила Аркадьевича, моего прадедушку. 
Он был невероятно красив: чёрные глаза, 
густые чёрные волосы и  самая обаятель-
ная улыбка. Все девушки мечтали выйти 
за него замуж. Но Мише сразу понравилась 
Нина. Он всегда говорил: «Как только она 
взглянула на меня своими лучистыми гла-
зами, я сразу понял, что пропал».

Они работали вместе на закрытом пред-
приятии. Прабабушка была ведущим 
технологом. А  прадедушка, как она рас-
сказывала, рисовал чертежи и зарисовки – 
аккуратные, тонкие линии, где каждый 
миллиметр выверен до дрожи.

Я  всегда представляю их  сидящими 
за одним столом: она – с калькулятором 
и расчётами, он – с карандашом и ватма-

ном. И оба делают одно общее дело – важ-
ное, сложное и секретное.

Предприятие было связано с  ядер-
ными боеголовками. Для  меня это 
до сих пор звучит как что-то загадочное 
из  фильмов про  шпионов. А  для  них 
это была просто работа. Тяжёлая, ответ-
ственная, но любимая.

Они построили карьеру. Построили се-
мью. У них родилась дочка – моя бабушка. 
Её назвали Галиной.

Случилась беда. Климат Приморского 
края оказался слишком тяжёлым для  ма-
ленького ребёнка. Галя постоянно болела. 
Врачи разводили руками: «Надо менять 
климат. Срочно».

Как всё бросить?
Прабабушке было больно. Она не  мог-

ла смотреть на вечно болеющую Галочку. 
С одной стороны – любимая работа, кото-
рая была мечтой всей её жизни, любимый 
город, к которому она успела привыкнуть, 
всё, что она строила годами. С  другой,  – 
её  дочка, которая не  перестаёт кашлять 
по ночам. Когда пересматриваешь её фото-
графии, невозможно не заметить, как она 
устала и измучилась в тот период.

Но выбор был очевиден: важнее ребёнка 
не было ничего. Они решились на переезд 
в  Луганск  – маленький город, о  котором 
не знали почти ничего.

Позже прадедушка после смерти пра-
бабушки в  фотоальбоме, где были со-
браны все фотографии из  её  любимого 
Арсеньева, написал: «Грустно сердцу 
моему, на  фотографии смотрю и  мол-
ча слёзы лью...». Она часто говорила эту 
фразу, когда они вместе смотрели на фо-
тографии того периода. 
Я ни у кого не встреча-
ла таких трогательных 
слов  – это что то  осо-
бенное. Просматривая 
их  фотоальбом, не-
вольно ощущаешь, как 
к  глазам подступают 
слёзы. 

Но  жизнь продолжа-
лась, и перед молодыми 
родителями открылась 
новая глава.

В Луганске было суше, 
теплее, и  бабушка на-
конец перестала болеть. 
Но что делать с профессией? С тем самым 
делом, которому Нина отдала столько лет?

Она не отказалась  
от профессионального призвания

Продолжила заниматься. Снова села 
за  чертежи. Уже не  на  Дальнем Востоке, 
а на востоке Украины. Но суть осталась та 
же: инженерная мысль, точные расчёты, 
любовь к тому, что она делала.

Моя прабабушка на самом деле необык-
новенная. Не  каждая советская женщина 

отважилась бы на такую профессию. Неко-
торые знакомые не понимали, как девушка 
может работать на столь сложной и опас-
ной работе. Её осуждали. Считали, что она 
слишком мало времени уделяла дочерям, 
хотя это было не так. Но ей было всё равно, 
потому что с етства она мечтала об одном. 
Не о славе, не о деньгах, а о том, чтобы си-
деть с карандашом и понимать: ты прибли-
жаешь людей к изучению космоса, к изуче-
нию её любимых звёзд. Именно стойкость, 
уникальность и  смелость поражают меня 
в ней больше всего.

Она умерла до  моего рождения. 
Я не смогла услышать всех историй, кото-
рые она могла бы мне поведать. Но точно 
знаю, что своим детям она всегда говорила: 
«Мечтайте, пробуйте и  стремитесь. Я  вас 
всегда поддержу». И мне кажется, она была 
счастливым человеком, несмотря ни на что. 
Потому что нашла своё. То самое дело, ко-
торому хочется посвятить всю жизнь, с ко-
торым она пройдёт через все преграды: че-
рез сомнения и  осуждения окружающих, 
через материнские тревоги, вопреки всем 
ударам судьбы.

Она была не  просто женой, мамой 
и бабушкой. Она была инженером. Жен-
щиной, которая дружила с  физикой, 
астрономией и  чертежами. Она выбрала 
непростой путь и не свернула.

Мой герой
Перечитывая написанное, я  совершено 

ясно понимаю одно: мечта – это не мимо-
лётные слова о желаемом. Это то, ради чего 
ты усердно трудишься и не бросаешь, даже 
когда нужно переезжать в противополож-
ный уголок нашей необъятной Родины. 

Да,  Нина не  стала знаменитой. Её  имени 
нет в учебниках. Но её чертежи и расчёты 
помогли сделать что-то  очень-очень важ-
ное, и это что-то стало бесценным в разви-
тии отечественной космической науки.

Для меня она – герой. Моя бабушка, моя 
мама и я продолжаем оставаться верными 
себе и идём к своей цели также непреклон-
но, как моя прабабушка. И, возможно, мои 
дети когда-нибудь напишут такой же рас-
сказ про  меня или  свою бабушку. Но  это 
будет уже совсем другая история.

Алина Лукьянченко, ученица 9-А класса ГБОУ ЛНР «Луганская гимназия № 30  
имени Н. Т. Фесенко». Иллюстрацию подготовила Кристина Ткачёва, студентка 3 курса 
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Девочка, 
мечтавшая  
о звёздах

О  чём вы  думаете, когда слышите 
слово «прабабушка» или  «бабушка»? 
Наверное, вы тут же вспоминаете о све-
жей выпечке, нежности, мягкой и свет-
лой улыбке. Я  же, когда слышу это 
слово, сразу думаю о  стойкости, силе 
и невероятном количестве знаний. 

Почему так? 
Всё просто: в  моей семье все жен-

щины независимые и  сильные, 
и  история моей прабабушки  – пря-
мое тому доказательство.



Издавать собственную газету
Я хочу рассказать о своем отце, который 

через всю жизнь пронес мечту о журнали-
стике. Моего отца звали Виталий Сумкин, 
с ранних лет он проявлял интерес к фило-
логии, а в особенности, к литературе, про-
читав в  свои годы практически всю до-
машнюю библиотеку. Виталий всегда был 
полон идей, но  одна поселилась в  его го-
лове слишком глубоко, проросла корнями 
в юном уме – создать собственную газету. 

После окончания школы молодой парень 
поступил в  Луганский университет име-
ни Тараса Шевченко. В то время кафедры 
журналистики не было, поэтому обучался 
он на преподавателя русского языка и ли-
тературы, но даже так мечту он не оставил, 
наоборот, перед ним раскрылись новые го-
ризонты для её воплощения.

В  студенческие годы Виталий также 
увлекался написанием стихов, которые, 
к  сожалению, не  были опубликованы, 
но  по  сей день хранятся в  потрепанных 
временем блокнотах в родном доме. В это 
же время он знакомится со своей будущей 
женой Юлией, которую заражает своей 
мечтой. Вместе они усердно движутся 
к цели, проходя через множество трудно-
стей, и вот, в двадцать один год молодой 
студент создает свою собственную газе-
ту – «Луганск. XIX век».

Безусловно, совмещать учёбу и  работу 
было нелегкой задачей, были проблемы 
с  финансами, что влияло как на  личную 
жизнь, так и  на  саму газету, но  Виталий 
и не планировал сдаваться, наоборот, труд-
ности лишь закаляли его, заставляя усер-
днее работать над своим делом.

Обо всем этом я  знаю по  его расска-
зам, ведь тогда меня ещё не было на свете. 
Но когда папа вспоминал те годы, его глаза 
загорались, и  эта искра тяги к  творчеству 
понемногу передавалась и мне.

Прошли года, наполненные творче-
ством, поиском себя. Разное случалось 
на его пути: и взлёты, и неудачи, но жела-
ния оставить все на полпути не возникало 
у него никогда.

Новый этап в жизни Виталия Сумкина 
начался после переезда в 2008 году в Пере-
вальск, где он стал редактором районной 
газеты «Народная Трибуна». Здесь нача-
лась и  моя история, ведь именно в  этом 
году я появилась на свет. Наблюдая, как 
папа работает, я, едва научившись писать 
печатными буквами, начала «издавать» 
свой журнал.

Без стука в дверь пришла война
Жизнь шла размеренно, новые знаком-

ства, карьерный взлёт, но в 2014 году в две-

ри без  стука ввалилась война, разрушив-
шая все планы, цели и мечты. У моей семьи 
не было другого выхода, кроме как бежать 
туда, где не придётся просыпаться ночью 
от звуков взрывов, бежать в бомбоубежище 
и отчаянно хвататься за жизнь.

Мне было всего пять лет, и этот период 
нашей жизни я могу описать в большей 
степени по  рассказам родителей. Сразу 
выехать не получилось – было опасно, го-
ворил папа. Он делился тем, как до боли 
в груди давило осознание того, что при-
дётся бросить всё: друзей, любимую ра-
боту, родной дом, но  такова была цена 
за спасенные жизни.

Наш семейный архив хранит кадры, 
которые папа, верный своему журналист-
скому делу, снимал по дороге: выжженные 
поля, сгоревшие машины и  бронетехни-
ка, на  улицах поселков не  то,  что людей, 
ни единого животно-
го не было видно. 

Но  лишившись 
всего, мой отец 
не  лишился главно-
го – желания писать 
для  людей, и  пер-
вым делом на новом 
месте устроился ра-
ботать журналистом 
в местную газету.

Жизнь пришлось 
отстраивать заново: 
поиск жилья, работа, 
другое окружение. 
Пусть не всегда было 
легко, порой даже 
еды в  холодильнике не  было, но,  благо-
даря взаимной поддержке, мои родители 
продолжали работать, не  покладая рук, 
ведь единственной целью на тот момент 
было выжить.

И вот, спустя почти год проживания в Ро-
стовской области, мой папа решился на от-
чаянный шаг – вернуться на Родину и воз-
родить газету, ибо пламя мечты в  душе 
не  угасало. Он  уехал один, нам не  всегда 
удавалось поддерживать с  ним связь из-
за военных действий, но отец каждый раз 
уверял, что всё хорошо, чтобы не давать по-
водов для беспокойства.

Не сломить дух человеческий 
Через два месяца мы  тоже вернулись 

домой, и, увидев папу, с трудом его узна-
ли – он похудел на 12 килограммов.

Начав работу в  апреле, он  и  ещё не-
сколько человек, при  поддержке главы 
района Виталия Михайлова, смогли к  9 
Мая выпустить «Народную Трибуну».

В то время о зарплатах не шло и речи, все 
делалось на  энтузиазме и  полной самоот-
даче. После боевых действий почта все еще 
не возобновила свою работу, поэтому папа 
сам ездил в  Луганск на  автобусе, забирал 
тираж, а после возвращался обратно.

Первые номера он  лично раздавал 
на улицах, во дворах, разносил по домам. 
Газета для жителей стала символом надеж-
ды, они искренне верили в то, что скоро 
все наладится.

Уже к осени удалось запустить в работу 
сайт «Народной Трибуны». 

А потом он воплотил в жизнь еще одну 
свою мечту – выпустил местные телевизи-
онные новости. 

«Сами монтировали видео, ездили 
по всему району», – рассказывал он. В 2016 
году папа издал книгу «Перевальщина. 
Хроники войны и мира». 

В неё вошли статьи «Народной Трибу-
ны», а также описывался жизненный тра-
гический опыт, который пришлось пере-
жить нашим землякам в 2014 – 2015 годы.

19 октября 2020 года Сумкина Виталия 
Владимировича не стало, его забрала онко-

логия. Он оставил после себя большой след 
в журналистике, а также в сердцах многих 
людей, которые были с ним знакомы. 

Но самое главное, что вместе с папой 
не  умерла его мечта. Ее продолжает 
воплощать в  жизнь моя мама, которая 
была редактором газеты, а теперь рабо-
тает пресс-секретарем. Мама говорит, 
что, несмотря на  развитие Интернета, 
газета, по-прежнему, остаётся важной 
частью нашей жизни, находя отклик 
у  читателей, а  это значит, что усилия, 
которые были приложены для её созда-
ния и  послевоенного восстановления, 
были не зря.

Сегодня я стою на пороге взрослой жиз-
ни и  выбора профессии, и  в  моей душе 
тоже живет мечта, которой меня увлек 
мой папа – пойти по пути журналистики.

А  еще он  научил меня главному: ка-
кой бы безвыходной ни была ситуация – 
нельзя опускать руки и  бросать свою 
мечту на  полпути, ведь человеческий 
дух подобен неограненному алмазу, 
который стачивается из-за  трудностей, 
но  никогда не  ломается. И  до  тех пор, 
пока твое дело вызывает у других отклик 
в душе, – всё делается не зря! 

Дарья Сумкина, ученица 11 класса  ГБОУ ЛНР «Перевальская гимназия № 1». 
Иллюстрацию подготовила Кристина Ткачёва
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Задумывались ли вы, держа в руках 
газету, о том, какой путь она прошла, 
и сколько людей вложили в неё свои 
силы, чтобы она оказалась в ваших ру-
ках? Воплощением чьей мечты явля-
ются её печатные строки?

Мечта – непотухающее пламя
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Возьми лето в руку!

Легкое касание лета запечатлела Мирослава Золотарёва, студентка 3 курса направления подготовки «Журналистика». 
Фотокарточки с любовью подписывала Анна Гончаренко, студентка 1 курса направления подготовки «Журналистика»

Один летний день может изменить 
больше, чем год раздумий. На-
учитесь чему-то новому: плавать, 
играть на укулеле или печь вкус-
ные булочки.

Лето располагает к искренности. 
Напишите себе письмо на бумаге 
и спрячьте его в стеклянную бутыл-
ку, а в конце сезона мысленно от-
пустите её в море – пусть большая 
вода решит, кому и когда должно 
дойти ваше послание.

Солнце разрешает сбросить лиш-
нее и попробовать то, на что не ре-
шался раньше: искупаться на за-
кате, сказать важные слова вслух 
или наконец-то «поймать и закупо-
рить лето в бутылки».

Самый верный путь измеряется 
не километрами, а теми, кто идёт 
рядом. Хорошо, что многие встре-
чи не нужно планировать, а дороги 
искать и прокладывать!   

Лето – это, конечно, маленькая 
жизнь, и она пишется прямо сей-
час. Забудьте про «надо» и сделай-
те только то, что хочется. 

Незабываемым лето становит-
ся не тогда, когда случается что-
то грандиозное, а когда вдруг 
перестаёшь бояться быть собой. 
В разрешении себе снять маски 
и есть главная магия тёплых дней.

Приготовьте ужин из того, что 
есть на кухне, и устройте разгово-
ры о самом важном – например, 
о мечтах, которые ещё не сбылись, 
но уже греют сердце.

Хотя бы на один день :)
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